Big Sur

     La imagen es de sobra conocida. La serpenteante carretera que pende sobre acantilados ante el salvaje y bello océano Pacífico. La hemos visto miles de veces en el cine. Es la California State Route 1, a grandes rasgos y sin ser estrictos recorre la estremecedora costa californiana que se extiende entre la hippie San Francisco y la superflua Los Ángeles. Es uno de los parajes más bonitos del mundo, y entre ellos se encuentra un lugar mítico, Big Sur.

     Entre los escritores que se fueron a vivir a Big Sur atraídos por sus salvajes paisajes cabe destacar al poeta Robinson Jeffers (1887-1962) cuya poesía refiere constantemente al indómito vergel compuesto de abruptos acantilados, bosques que se arrojan al fiero Pacífico y secuoyas centenarias. Un mundo de una belleza sin par que provocó que permaneciera en su interior hasta su muerte casi medio siglo después.

An American Poet

APOLOGÍA POR LOS MALOS SUEÑOS

I

En la luz púrpura, pesada con secuoyas, 

las pendientes caen hacia el mar,

Impetuosas convexidades del bosque, arrastradas hacia el

empinado barranco. Abajo, en el risco del mar,

Un claro solitario; un pequeño campo de maíz cerca de la

corriente; un techo bajo árboles sin maltrato. Luego el océano

Como una gran piedra en la que alguien labró agudos bordes y

pulió hasta sacar brillo. Más allá, la fuente

Y la caldera de luz increíble que mana del hundido sol. 

En el pequeño claro una mujer

Castiga a un caballo; ha enlazado el cabestro a un renuevo en el

límite del bosque; pero cuando el grandioso azote

Se aferró a los costados, la criatura dio patadas tan fuertes que

ella temió que rompiera el cabestro; llamó desde la casa

A un hombre joven, su hijo, quien trajo una amarra de cadenas,

y afanándose juntos, enlazaron

Ambos las pequeñas y herrumbradas junturas alrededor de

la lengua del caballo

Y lo ataron de la hinchada lengua al árbol.

Vistos desde esta altura ellos se encogen hasta parecer insectos,

Fuera de toda relación humana. No podés distinguir

La sangre que brota allí donde se ha ajustado la cadena,

La bestia que se estremece; sólo el cuello que arremete y las patas

Muy abiertas. Podés ver el azote caer sobre los costados…

El gesto del brazo. No podés ver la cara de la mujer.

La enorme luz golpea desde el Oeste a través de la valla de

nubes de los vientos alisios. El océano

Se oscurece, las altas nubes cobran brillo, las colinas juntas se

oscurecen. Indómita e increíble belleza

Cubre el mundo al anochecer… no lo cubre, se evidencia a partir

de él, tal y como Venus allá abajo surge

Del cielo encendido. ¿Qué ha dicho el profeta? “He creado el

bien: y he creado el mal: Yo soy el Señor”.

     Otro referente cultural que acabó fascinado por la belleza de esta zona fue el fotógrafo Edward Weston (1886-1958) que al igual que Jeffers, acabó instalándose en Carmel (sí, el pueblo del que fue alcalde Clint Eastwood) y realizando numerosas fotografías de la zona de Point Lobos (me encantan los nombres de California).

     Aunque no sean senso estricto de paisajes de Big Sur, no me resisto a poner dos de sus fotografías más famosas. Una procedente de sus estudios de conchas marinas y otra de sus sesiones fotografiando vegetales, en este caso concreto, un pimiento.

 Nautilus (1927)

Pepper Nº30 (1930)

     El periodista y novelista Hunter S. Thompson, conocido sobre todo por su novela "Miedo y asco en Las Vegas" (1972), posteriormente llevada al cine por Terry Gilliam en 1998, también pasó largas temporadas en Big Sur. Me gustan sobre todo una serie de fotografías de él o de su pareja durante sus estancias en Big Sur.

Sandy and Agar, Big Sur, 1961.

 Fishing with guns

     Jack Kerouac (1922-1969) al final de su camino, intentando escapar de la fama, sin mucho éxito, acabó en Big Sur, en busca de paz y tranquilidad. Se refugió en una cabaña que pertenecía a Ferlinghetti (el dueño de la mítica librería City Lights) donde escribiría su obra de título homónimo en 1962. Dicha obra "Big Sur", viene a retratar las andanzas de su alter ego, Jack Duluoz, en la zona y San Francisco, ha sido recientemente llevada al cine por Michael Polish, uno de los dos hermanos gemelos Polish, directores indies californianos.

Big Sur (Michael Polish, 2012) - Trailer

     También existe un documental, "One fast move or I'm gone" (Curt Worden, 2008) sobre las andanzas de Kerouac en Big Sur, en el que aparecen dando testimonio Tom Waits o Patti Smith y cuya banda sonora está compuesta por Jay Farrar (Uncle Tupelo, Son Volt) y Ben Gibbard (The Postal Service, Death Cub for Cutie). Las letras de las canciones están sobre todo extraídas del libro de Kerouac.

"One fast move or I'm gone" (Curt Worden, 2008)

Farrar & Gibbard  "Big Sur"

     Probablemente el escritor más notable que se refugió en Big Sur fue el tropical Henry Miller (1891-1980). Por estricto orden cronológico, debería haber hablado antes de Miller que de Kerouac, al que éste consideraba su "auténtico maestro". Pero me interesaba alterar el orden por pura conveniencia personal. Allí escribió "Big Sur y las naranjas de El Bosco" (1957). No voy a entrar a relatar los pormenores literarios ni de la transgresora vida de Miller, para muchos, padre espiritual de hippies y beatniks (cuesta creerlo viendo una foto suya). Un Miller cicuentón, se trasladó con su nueva pareja veinteañera a Big Sur, y allí se dedicó a escribir en una cabaña, sobre su vida y la vida que allí llevaba. A mí, personalmente, lo que me interesa es la cabaña en sí. Sí, sí, la cabaña. 

"Big Sur is the California that men dreamed of years ago,

this is the Pacific that Balboa looked at from the Peak of Darien,

this is the face of the Earth as the Creator intended it to look"

                                                               Henry Miller

Henry Miller Memorial Library

     La cabaña donde vivió Henry Miller se ha convertido en una especie de museo-biblioteca y tienda de libros para mantener vivo el legado de Miller en Big Sur. Además de atracción turística es, sobre todo, un centro cultural. Entre dichas actividades culturales tienen lugar tanto conciertos como festivales de música.

Arcade Fire - Henry Miller Library (2010)

Yo La Tengo - Henry Miller Library (2010)

Fleet Foxes - Henry Miller Library (2011)

Gillian Welch & David Rawlings (2011)

     Ver a Gillian Welch entre los gigantescos redwoods tiene que ser lo más cercano al paraíso que se pueda estar en este mundo. No quiero saturar ésto de vídeos, en Youtube podéis encontrar a MGMT, Animal Collective o una desternillante sesión de DJ Spooky mientras se proyectan imágenes de la jeta del  poeta Alan Ginsberg. Incluso los celebérrimos Red Hot Chili Peppers dieron un concierto secreto en dicha cabaña al que sólo pudieron acudir unos centenares de residentes de la zona.

     Pero para mí, lo mejor, es el festival del sello Woodsist creado por miembros de Woods, que se celebra cada año en dicha cabaña. Por ejemplo, en agosto de 2012 tocaron entre los centenarios árboles: Woods, White Fence, Real State, Thee Oh Sees, Sun Araw, Ducktails, Fresh and Onlys, etc. Una verdadera delicia.

Woodsist 2012 

(thanks to SoberFree)

     Terminamos con la mención de Mejor Disco del Año 2012 para Days of Being Wild. Elegido por unanimidad en un ejercicio de ego megalómano por el único responsable de este blog, es decir, Yo. Se trata de...

Woods

"Bend Beyond"

     Me despido con los californianos por antonomasia, The Beach Boys. Uno de sus discos menos conocido, titulado "Holland" (1973) grabado en dicho país, presenta una trilogía californiana. Una de las canciones "Beaks of Eagles" contiene parte del poema de Jeffers titulado así y otra, se llama "Big Sur".

Cashmere hills filled with evergreens

Flowin' from the clouds down to meet the sea

With the granite cliff

As a referee

Crimson sunsets and golden dawns

A mother deer with their newborn fawns

All under Big Sur skies

That's where I belong.

Big Sur I've got plans for you

Me and mine are going to

Add ourselves to your lengthy list of lovers

And live in canyons covered in springtime green

Wild birds and flowers to be heard and seen

And with my old guitar

I'll make up songs to sing.

Where bubbling springs from the mountainside

Join the Big Sur river to the oceanside

Where the kids can look for sea shells at low tide

Big Sur my astrology it says that I am made to be

Where the rugged mountain meets the water

And so while stars shine brightly from up above

The fog rolls in through a redwood grove

And to my dying fire I think I'll add a log.

From time to time I must go away

The thoughts of Big Sur won't let me stay

Away from Big Sur

Oh Big Sur